十七年后的夏季，我住进新宅，窗前有个船头状的小花园。那里栽植了银杏、松柏，还有叫不出名字的小树木。那日我在花园散步，不经意间发现一棵山川柳，他矮矮的、绿绿的，枝上开着粉红色的花，在微风中轻轻扑到我的身上。我不禁抱住他惊呼：怎么是你？你在这里？
此后的春夏秋冬，我每天经过花园时都情不自禁地驻足他的身边，心里道：真不简单，能在盐碱砂石中生存，也能在大城市肥土中发挥作用。你是几亿农民工的象征，是他们在城市里发挥作用的象征，已经成为祖国实现梦想不可少的一支生力军。而你来到这个小花园难道是当初选择你的人与我心有灵犀……
新疆杨的风采
三十年前，当我刚从农村来到省城的时候，对什么都感到新鲜和可爱，就连拥挤的人流、混浊的空气也视为理所当然。但是，随着时间的推移，大都市的喧闹和污染令我心中渐渐增长了煎熬感，甚至每年春天的杨柳飞花也让我心烦意乱。一位在园林部门工作的朋友告诉我，北方城市绿化树选择新疆杨为好，它绿叶期长，不飞花，形象又美。当时我虽然并没见过新疆杨，但朋友的话留在我的记忆里，每当我不得不行走在杨花柳絮的春天里的时候，心中就泛起对新疆杨的向往。然而，好多年过去，直到今年夏天，我才有幸面见新疆杨。