程先生的新诗颇有些现代派的意味,注重色调转换、意境组合,不那么好懂,但大体意思与情感脉搏却又能让你清晰地扪得。他的新诗大多情感深沉,意境宏阔,格调苍古,尤其是那些反映时事,抒发爱国情感的诗篇。在这些诗中,《五千年》可谓代表作。仅开头几句就足以显示此诗卓异不凡:
你怎么这样不珍重,珍重
自己,让一番风雨毁去了,
五千年的美丽:这五千年!
五千年的黑发,黑眼珠,
那层陈老的香味,智慧,
聪明,曾经惭愧过南欧
葡萄里的女人那灿烂。
你应该换上时装,你是该![2]
这首诗显然是讴歌中华民族灿烂悠久的历史文化的,但也为近百年的衰颓而痛心,急切地希望祖国富强。爱之切、愤之切、忧之切融合在一起,它类似闻一多的《死水》,但要含蓄深沉,也更注重诗的形式美锤炼。
当然,程先生的诗也不都是深沉的,也有一些写得清新活泼,特别是爱情诗。像《二月》就让人读来很轻松。诗的第一节: